
LETTRE OUVERTE AUX CEINTURES SUPERIEURES 

- TEXTE: JEAN-MAURICE HUARD -

Pourquoi cette lettre? 
L'évolution de notre asbl m'amène à me poser des questions sur son avenir et son orientation. 
Certains se réjouissent, avec raison, du récent changement d'équipe de gestion ; d'autres 
sont contents de l'ambiance des stages. Mais le nombre de clubs continue de décroître, la 
majorité des ceintures noires font du cocooning intensif

1 
, les débutants sont à la portion 

congrue. Bien sOr je ne peux que me réjouir du sérieux, de l'application et l'intelligence de la 
plupart des pratiquants que je vois à Korbeek-lo ; mais il leur manque une chose essentielle 
que je vais décrire plus loin ; d' où un malaise que je ressens depuis longtemps. 
Comme l'un de vous m'a fait remarquer, très à propos :"Pourquoi nous en parler à nous qui 
sommes bien présents alors que ce sont les autres, les absents, qui devraient l'entendre", à la 
parole de ces envoyés, j'ajoute une mise au point écrite. 

Origine. 

Evolution et tendances. 

La participation au stage de Korbeek-lo est relativement bonne ... sauf autour des fêtes, des 
vacances, des congés, des examens et des communions solennelles ; qu'en est-il de la 
participation aux cours dans les clubs ? Et du travail personnel ? 
La participation aux stages d'été est exceptionnelle (cet été) lorsque sont enseignées des 
techniques nouvelles, bonne (été 99) lorsqu'on répète les mouvements connus, mais plus 
discrète lorsque l'accent est mis sur le combat (été 98). 
Les stages intensifs de Tongerloo et de Bütgenbach sont appréciés aussi longtemps qu'on s'y 
attache à peaufiner la technique ou à enseigner de nouveaux mouvements dans une 
ambiance bon enfant ; mais dès que la tension

2 
monte, ils sont vivement discutés voire 

contestés, ce qui en dit long ! 
L'organisation des compétitions de l'asbl est d'assez bonne tenue, pourtant la participation est 
de plus en plus maigre, surtout chez les ceintures noires. 
Enfin les katas de bien des ceintures supérieures sont affligeants de médiocrité. 
Vous allez le lire, cette évolution est perceptible depuis longtemps. 

Les antécédents. 

Tôkyô 94. 

Remontons plus haut. 
Voici quelques années, certains membres de notre groupe sont partis défendre nos couleurs 
au Japon. Bilan : victoire contre l'équipe de l'université de Waseda, défaite contre l'équipe de 
Yougoslavie. 
L'équipe universitaire de Waseda était composée d'étudiants bien élevés, autrement dit : 
courtois, assez soucieux de leur physique (si mes souvenirs sont fidèles, il portaient un 
masque en plexiglas) et peu incisifs. Leur défaite était donc prévisible. 
L'équipe de Yougoslavie était constitt,Jée de vieux renards, aguerris et peu scrupuleux. Cette 
fois c'est leur victoire qui était prévisible, même si techniquement nous avions largement les 
moyens de faire bonne figure, ou au moins de sauver la face. C'est par faiblesse intérieure 
que nous avons perdu. 

1 125 personnes ont reçu le lcr dan au sein de l'asbl ; 9 ont créé un club ou le gardent en vie. Sans 

commentaire ! 
2 Que je sache, l'habitude n'est pas chez nous de frapper délibérément les élèves. 
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Bien sûr il ne s'agissait pas d'opposer la barbarie à la sauvagerie, mais il fallait pouvoir y faire 
face avec une détermination d'acier et l'arrêter grâce à une technique éprouvée. 
Pour arrêter Hitler avant même le deuxième conflit mondial (les archives de l'Etat-Major du 
3ème Reich l'ont prouvé), il aurait suffi, mais il aurait fallu, être déterminé à le faire. La même 
chose valait aussi pour l'équipe yougoslave. 
Que des jeunes gens bien éduqués, bien formés et de bonne volonté n'aient pas eu assez de 
ressources intérieures pour résister à des brutes ne faisait pas bien augurer de l'avenir. Il 
manquait à leur entraînement, quelque chose qu'ils n'avaient pas pu tirer d'eux-mêmes. 
La conclusion était donc claire : l'entraînement devait être revu : bien sûr se doter d'une 
technique solide, c'est la forme mais aussi se forger une détermination d'acier, c'est le fond. 
L'épisode suivant en découle logiquement. 

Bütgenbach. 

Épisode suivant : Bütgenbach peu après. Les participants à ce stage se souviennent que 
certain groupe composé de combattants expérimentés, a été mis à l'épreuve de façon 
inhabituelle. Aucune blessure sauf - ce qui est compréhensible - d'amour-propre. La réaction 
ne s'est pas fait attendre : colère sourde, indignation, protestations ... 
Or si j'ai pris la décision de mettre certains d'entre vous à l'épreuve, c'est en connaissance de 
cause avec la certitude que je leur donnais une chance d'éviter l'impasse. Mais visiblement 
l'intention a été mal comprise ; ce qui visait à l'affermissement des caractères a été pris pour 
une brimade gratuite. Avec le recul je pense que j'avais raison. Ceux d'entre eux qui accepté 
l'obstacle ont évolué comme je l'espérais. 
Tremper les caractères n'est pas une tâche simple. Je sais maintenant qu'il faut s'attendre à 
des réactions indignées et à de nombreux malentendus. 

A titre de comparaison, une anecdote : 

Le premier maître de karaté que nous avons connu s'appelle Tetsuya Kojima. Il était 
économiste, propriétéire d'une des plus anciennes brasserie de saké du Japon, un des 
premiers élèves de Mr Ohtsuka et kendoka chevronné. C'était un homme d'avant-guerre, 
élevé dans la dure ambiance du militarisme japonais ; au collège, il avait eu comme aînés des 
garçons qui pendant la guerre n'ont fait. qu'une seule mission comme pilote, celle de 
kamikaze. Au demeurant c'était un homme jovial et très chaleureux, qui n'hésitait pas à nous 
inviter au restaurant si nous étions autour de lui quand il décidait d'aller manger. Mais il était 
très sourcilleux sur le chapitre du comportement : ne pas contrôler ses coups était pour lui 
une faute grave, mais traîner les pieds était peut-être plus grave encore. Même si sa bonne 
éducation l'empêchait de trop montrer sa contrariété, un seul de ses regards lorsque, épuisés 
et les pieds meurtris, nous tardions à nous aligner, nous faisait comprendre qu'il valait mieux y 
mettre, et très vite, un peu plus de bonne volonté. 

On me dira que maintenant ces méthodes sont dépassées. Je ne le pense pas, mais après 
l'expérience du stage de Bütgenbach racontée plus haut, j'ai cru un temps que ces 
générations-ci rechigneraient à puiser en elles-mêmes les ressources que, de gré ou de 
force3 , Mrs Kojima et Kamigaïto arrivaient à nous soutirer ; bref que c'étaient des générations 
gâtées par l'après-68, donc perdues. Je n'en suis plus si sûr. Dans toutes les générations 
beaucoup ont été capables de ce genre d'effort .. 

Lorsque je revois ces événements, il me paraît évident qu'un fil les relie. L'écart est grand 
entre ma façon de faire et mes exigences vis-à-vis de vous. 
Le temps commence à manquer pour transmettre ce que j'ai appris. Il faut décrire la route à 
suivre, parler des moyens de le faire!, des obstacles à éviter et des traitements à prescrire. 
Elle est souvent aride ; elle demande du courage ; mais elle est très fertile pour qui la suit 
longtemps. De toute façon le vin est tiré, il faut le boire. Me suive qui voudra. 

3 Pas à l'assentiment général, il faut bien le dire, même si c'était encore un peu la mentalité d'avant '68 
qui règnait. 

NR 11 8 WADO 

www.wado-kamigaito-ryu.be 



Anecdote: 

L'histoire racontée par Gottfried Honegger à propos du peintre américain d'origine russe 
Rothko illustre un aspect de ce que je veux dire. 
Mr Seagram décide de construire un building sur Park Avenue4 à New-York. Lors de 
l'élaboration du projet, sa fille demande à Ludwig Mies Van der Rohe5 suggère d'y prévoir une 
salle de repos dont elle propose de confier la décoration au peintre Rothko, alors jeune 
encore. Durée du travail : deux ans ; prix convenu : 50.000 $. Lorsque tout est prêt, une 
réunion rassemble les parties concernées. A l'examen des plans Rothko, mi-intrigué mi­
indigné, fait remarquer à l'architecte Philip Johnson qu'on s'est écarté du projet initial : en plus 
des chaises, on a prévu des tables et un comptoir. Explication embarrassée du chef de projet 
:"Vous devez comprendre, Monsieur Rothko ; se reposer et méditer, c'est tout de même fort 
ennuyeux ! Alors on s'est dit que si on donnait aux gens l'occasion de boire du café ... " 
Réponse glaciale de Rothko :"C'est hors de question ! Pas de café avec mes peintures !" Suit 
un silence pesant qui ne se dissipe que lorsqu'on proposant de reporter la décision au 
lendemain, lors de la seconde réunion en présence du président de Seagram, qui n'était autre 
que l'ex-président des Etats-Unis, Harry Truman. 
Le lendemain, Mr Truman tente à son tour de faire revenir Rothko sur sa décision. Sans 
succès. Rothko reste de granit. Alors le Président Truman :"Puisque c'est ainsi, Mr Rothko, 
personne ne verra jamais vos peintures !" Et réponse de Rothko :"Si ma peinture a une 
quelconque raison d'être, il y aura un jour quelqu'un pour construire des murs pour l'abriter6 

." 

Et il lui a tendu le chèque de 50.000$ qui lui avait été payé. 

Réflexion: 

Même si le karaté n'est qu'une chose assez insignifiante et pour certains un peu ridicule . il n'y 
a aucune raison de la brader. Le karaté ou plutôt ce que j'y ai engagé, a représenté une partie 
très importante de ma vie : c'est toujours une chose très sérieuse, étrangère au sport, au loisir 
ou à la distraction. 
Est-ce la mentalité ambiante qui fait le client roi ? Ou un dévoiement de la démocratie qui veut 
plaire à tous les électeurs ? Ai-je paru abaisser la latte lors des examens ? Ou était-ce mon 
impression que, étant donné les protestations, il valait mieux enseigner à la douce ce truc au 
rabais que beaucoup appellent ici "karaté" ? 

Je n'en sais rien. Toujours est-il que beaucoup de pratiquants ne semblent même pas 
chercher dans le karaté ce que certains y ont déjà trouvé. Peut-être même sont-ils à mille 
lieues de s'en douter. Des illusions se sont insidieusement installées, qui peut-être ont 
toujours été là. Mais je vois de moins en moins pourquoi j'accepterais de transiger sur le 
degré d'engagement nécessaire pour suivre ce chemin-là. 

Le diagnostic. 

Vente ou enseignement ? 

La vente. 

Le marché est saturé de produits de détente, de distraction, de "fun". 
Mais le karaté n'est pas un produit à vendre au plus grand nombre ; je me soucie de vente 
comme d'une guigne. Je l'ai proposé tel que je le connais, avec beaucoup de concessions à 
l'esprit du temps bien qu'elles soient ·assez étrangères à ma façon d'être ; j'ai pris patience ; 
après tout peut-être ce qui avait été semé allait-il pousser ? Peut-être quelqu'un allait-il 

4 Et non pas la 5ème avenue, comme le raconte Honegger. 
5 l'architecte responsable du projet, Philip Johnson étant un de ses collaborateurs 
6 Ce qui s'est réalisé des années plus tard par la construction de la Chapelle Rothko à Houston 
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comprendre à demi-mot. Et j'ai multiplié les concessions pour ne pas vous effrayer, et les 
explications pour essayer de vous épargner la rudesse de l'apprentissage à la japonaise. 
Bref j'ai mis à votre disposition les moyens, petits et grands, de résoudre les problèmes que 
j'avais rencontrés, pour vous faciliter l'accès au karaté en vous laissant le loisir de l'utiliser à 
votre gré. 

Un exemple : la relaxation7 
. 

Une des plus grosses difficultés que j'ai eues à résoudre à l'arrivée de Mr Kamigaïto est la 
crispation qui ne me quittait pas lors des entraînements et des combats. Alors que je 
cherchais partout comment diminuer cette tension que critiquait le maître, le hasard a glissé 
sous mes doigts le livre de Schutz sur le "Training autogène" ; j'en ai étudié seul la technique, 
pour l'approfondir plus tard lorsque le hasard a mis sur ma route un psychiatre qui l'avait 
appris systématiquement. 
Comme certains d'entre vous sont affligés du même défaut, j'ai cru les aider en leur 
enseignant la méthode de Schutz puis celle de Jacobson qui me paraissait plus adaptée à 
notre temps. Beaucoup l'ont trouvée très agréable mais pour la majorité d'entre vous, j'ai 
perdu mon temps. Je sais maintenant que seuls ceux qui se sont colletés avec une difficulté 
jusqu'au désespoir, peuvent tirer profit d'un enseignement. 

L'enseignement. 

L'enseignement s'oppose à la vente et à une certaine idée de la politique. 
A la vente, parce qu'il ne propqse pas un produit facile et prêt à consommer. Tout 
enseignement suppose un travail personnel au moins équivalent à celui de l'enseignant 
pendant son cours, ce qui n'est ni facile, ni populaire. En d'autres termes le contenu d'un 
enseignement n'est pas facile à vendre. Chez nous le produit n'a en outre guère de valeur 
pratique ; en fait le karaté ne semble servir à rien. 
A une certaine idée de la politique, parce qu'il est aride et souvent rebutant et que donc il a 
peu de chances d'attirer les suffrages. Peu de gens ont le sens de l'effort. La plupart préfèrent 
la facilité et se cherchent des échappatoires en qualifiant l'exigence de fanatisme ou 
d'agressivité. 

Il n'y a aucun moyen de rendre facile les choses difficiles. Et si une méthode bien connue 
propose d'apprendre les langues "sans peine", c'est que, en étalant leur étude sur de 
longues périodes, on l'a rendue plus supportable, mais elle est toujours bien là ! Ceux qui ont 
cru pouvoir lire Heinrich Heine, Félix Timmermans ou Murasaki Shikibu après avoir étudié la 
méthode en trois mois s'en sont vite rendus compte. 

Ce karaté est donc une voie difficile. Pour vous qui portez une ceinture sombre, ce ne devrait 
plus être un secret. Mais la route est longue ; si vous vous arrêtez en chemin, vous risquez de 
solides désillusions, comme par exemple d'avoir le sentiment d'avoir perdu votre temps 
jusqu'ici, d'avoir reçu une ceinture noire au rabais, ou de vous être bercés d'illusions. 

Bref une solide mise au point me paraît s'imposer, 
• En écartant d'abord quelques préjugés courants,
• En disant quelques mots de la relation d'enseignement
• En éclairant les règles du jeu.

Écarter les préjugés. 
Ecartons tout de suite quelques préjugés courants ; leur longévité montre combien ils ont la 
vie dure. Que cherche-t-on dans le karaté ? 

7 je pourrais faire un commentaire semblable sur le makiwara. 
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Malentendu sur ce que c'est. 

Un sport? 

Le karaté n'est pas un sport qu'on pratique pour entretenir sa condition physique ou pour le 
plaisir du geste élégant. Il ne sert pas à se faire plaisir ; ce serait même plutôt le contraire. 
Quelqu'un parlait à son propos de mortification, et un autre d'ascèse, mais bien sûr ce sont 
des gros mots, un peu "ringards", même au Japon. Pour un peu ils vous feraient passer pour 
fasciste ou élitiste, comme si l'effort n'était pas nécessaire, à gauche comme à droite, au 
sommet de la société comme tout en bas. 

Technique de combat? 

Ce n'est pas non plus une technique de combat qui vous apprenne à terrasser n'importe quel 
adversaire en un instant. 
Et en dépit de certaines apparences, ce n'est pas non plus une discipline paramilitaire où on 
insiste sur l'esprit de corps, sur l'effort pour l'effort, où il s'agit de souffrir demain plus 
qu'aujourd'hui et aujourd'hui plus qu'hier et où on ne veut voir qu'une seule tête. 

Secte? 

Ni une secte qui enseigne des moyens plus ou moins ésotériques d'arriver à une illumination 
à 100.000 candelas

8 
par le moyen du combat ou de vous faire un petit nuage sur lequel vous 

puissiez flotter à l'abri des difficultés.de la vie. 

Méthode d'auto-défense ? 

Ce n'est enfin pas une méthode de self défense, vous trouverez les clefs qui ouvrent toutes 
les portes, les cravates à vous couper le souffle et les prises dont personne ne se dégage. 

Mais alors, grands dieux I qu'est-ce que c'est ? 

On pourrait se poser la question, s'il servait à quelque chose d'y répondre. Heureusement ce 
n'est pas le cas (ou alors peut-être au bar après l'étude pour passer le temps). On pourrait 
dire qu"il est une pratique, un chemin, un fil rouge ... multiplier les formules à son propos. Les 
plus vagues sont les meilleures. A vrai dire, c'est un domaine où les mots ne font 
qu'embrouiller et obscurcir. Mieux vaut renoncer à y chercher la moindre clarté. Disons 
provisoirement que c'est une pratique ; mais surgissent déjà de nouveaux malentendus. 

Malentendus sur la pratique. 

Bien des réflexions et de petits incidents m'ont mis sur la piste de ces malentendus. L'idée 
que nous nous faisons des choses limite parfois ce que nous pouvons apprendre. 

Apprendre de nouvelles techniques. 
Réflexion la plus étonnante : "On n'apprend plus rien de neuf." Inutile de venir encore, donc. 
Dans l'esprit de son auteur, progresser, c'est apprendre de nouvelles techniques, de 
nouveaux mouvements, de nouvelles combinaisons, de nouveaux katas. Pour la quantité c'est 
fort bien ; mais où reste la qualité ? 
Ce qui me rappelle l'épisode que raconte le maître et dont j'ai été témoin, de l'étudiant ivoirien 
qui lui demandait d'enseigner de nouveaux katas. Sur quoi le maître lui a demandé quels 
katats il connaissait déjà ; "Jusqu'à Kushanku !" lui a-t-il répondu. Le maître lui a alors 
demandé de faire Kushanku. De fait il connaissait la séquence des mouvements mais il 
n'avait aucune idée de ce qu'on peut tirer d'un kata. En quoi il était comme tout le monde. Peu 
de gens réalisent tout ce qu'on peut en retirer. A la différence des branches scolaires (qui en 
réalité demandent d'ailleurs elles aussi un travail long et assidu), le karaté est un domaine où 

8 En physique : unité d'éclairage correspondant à la lumière d'une chandelle 
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il est impossible de faire illusion : mémoriser ne suffit pas pour réussir l'examen. Sans un long 
travail on ne peut rien en retirer. 

Élargir son éventail de techniques sans perdre le reste. 
Dans le même registre, un autre, à qui son âge et sa relative inexpérience valent 
circonstances atténuantes, m'a dit en utilisant l'exemple de la presse, que l'offre était énorme 
et qu'il serait dommage de passer à côté de telle ou telle chose : il faut lire le plus de titres 
possibles car il est normal de vouloir profiter de ce que la société vous offre comme possibilité 
de formation. Ce par quoi il tâchait de me faire comprendre que je demandais trop pour une 
seule branche et qu'il risquait de sacrifier certains de ses talents. C'est céder aux sirènes des 
marchands. Tout dans notre monde concourt à nous disperser entre mille activités. 
On peut y répondre deux choses. 
La première : on ne peut pas avoir le beurre et l'argent du beurre. Il est parfois impossible de 
lire même un seul des titres qu'il citait parce que d'autres choses plus importantes nous 
requièrent. Il est impossible de multiplier les expériences amoureuses et en même temps de 
construire une relation stable, riche et profonde avec le partenaire de sa vie. Ce n'est pas une 
question de droit ; simplement les choses sont ainsi faites. Chacun de nos choix comporte 
des conséquences, heureuses ou moins heureuses. On pourrait me rétorquer que chacun a 
le droit de choisir la dispersion. Effectivement mais alors ce karaté-là n'est pas votre affaire. 
La seconde : en apparence le domaine de la formation intellectuelle n'est pas celui de la 
formation de la personnalité. Mais s'informer n'est pas se disperser : s'il faut consulter de 
nombreuses sources, c'est dans un but unique auquel il faut se tenir. De même il est 
impossible de se forger une personnalité en se dispersant. La ténacité, la persévérance, 
l'obstination, l'opiniâtreté ne se dévéloppent que par la pratique d'une seule discipline pendant 
de longues années. 

Apprendre surtout les techniques supérieures. 
Voici quelques mois, une des ceintures noires les plus sérieuses m'a demandé avec un peu 
de tristesse pourquoi on n'apprenait pas les katas supérieurs. A vrai dire il n'y a aucune 
objection de principe à les enseigner, si ce n'est que je ne vois pas pourquoi farcir l'esprit des 
élèves de katas dont ils ne font pas grand'chose. Voici plusieurs années j'ai enseigné à de 
multiples reprises, en insistant sur ce que j'y avais découvert, le kata Sanchin. Encore 
maintenant presque personne n' est capable de le faire correctement ; moins encore en ont 
fait une affaire personnelle. Or les katas sont la mémoire du karaté ; ils en sont les traités 
portables. Un kata est un trésor mais comme dans la fable, il faut le travailler longtemps pour 
en récolter les fruits. 
Enfin au Japon il est courant que des combattants aguerris, portant le 1er ou le 2ème dan, ne 
connaissent que deux ou trois katas de Pinan. 

N'importe quel karaté à condition que ce soit du karaté. 
Un autre m'a dit que s'il n'avait pas pratiqué tel autre style pour rester dans le mouvement, il 
aurait cessé la pratique du karaté. 
Or il n'y a pas de karaté objectif et indépendant de la personne qui l'enseigne. Le karaté n'est 
pas une science, invariable, quelle que soit la personne qui en parle ou l'exerce. 
Par exemple un atome d'hydrogène compte toujours deux électrons et deux protons, ici 
comme ailleurs et pour tout le monde. La chimie est toujours la même, ici et en Chine. 
Le karaté est un savoir d'un autre genre ; il est inextricablement lié à la personne du 
pratiquant. On apprend donc le karaté de telle ou telle personne pendant un temps suffisant, 
et on ne change de formateur que lorsque le premier vous y invite. 
Mieux vaut pratiquer n'importe quelle autre discipline dans laquelle on a rencontré un maître 
ou une maîtresse que de pratiquer te karaté chez un mauvais enseignant dans l'espoir de 
rester sur les rails. 

Être efficace. 
Entendu cet été: le nippon-kempô (le krav-maga ... ) est plus efficace que le karaté. 
Beaucoup viennent cherchent dans le karaté une méthode de combat efficace. Or si on 
considère le temps nécessaire à la maîtrise de mouvements comme junzuki, pourtant 
considéré comme "le début et la fin du karaté", alors il faut bien en convenir: comme méthode 
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de combat, le karaté est peu efficace et son rendement nul. De ce point de vue la boxe 
anglaise et la savate permettent de faire beaucoup mieux en un laps de temps bien plus bref; 
le nippon-kempô aussi. Le karaté est comme l'arc de kyudô dont Herrigel fait remarquer qu'il 
est difficile de fabriquer un arc plus mal fait pour tirer avec précision ; de même on pourait se 
demander comment on a pu croire que le karaté est avant tout une méthode de combat. 

Malentendu sur la relation d'enseignement - Enseigner. 

L'exigence va rebuter ta jeunesse. 

Autre réflexion intéressante, qui en dit bien plus sur son auteur que sur la réalité : ce n'est pas 
"comme ça" (par l'exigence) qu'on va attirer les élèves. Pourtant les débutants semblent 
assez contents de l'intensité des entraînements. De toute évidence ce n'est pas eux que les 
entraînements rebutent. La réaction des jeunes m'est apparue comme très fraîche et pleine 
de promesses. 
Ma génération (celle de mai 68) a rejeté toutes les autorités en vrac et l'Autorité en particulier 
parce qu'il était "interdit d'interdire". Beaucoup ont renoncé à l'exercer. Or ce qui donne de 
l'autorité c'est l'expérience, c'est-à-dire une vie vécue et réfléchie ; et de cette autorité-là les 
jeunes ont de tout temps grand besoin. Mais son exercice demande du courage. 
Celui de leur imposer des modèles, non pas parce qu'ils ont une valeur absolue, définitive et 
intangible, mais parce qu'ils donnent le cadre et le réticule - bien sar provisoires - qui nous ont 
aidés à comprendre le monde, à trouver comment y agir et à nous forger la force de caractère 
qu'il faut pour le faire. 
Et celui de résister à leur opposition : c'est en s'opposant que certains testent la solidité des 
références qu'on leur enseigne et surtout la fermeté de caractère qu'elles ont donnée à 
l'enseignant. 

Enseigner dans une ambiance sympa. 

On m'a rétorqué :" Ca peut s'apprendre dans une ambiance sympathique, entre copains". A 

chacun sa méthode. Le style "copain" est agréable et surtout facile pour tout le monde, pour 
les élèves et aussi pour moi. A défaut de pouvoir m'en contenter, j'ai pensé pouvoir m'y 
résigner, mais l'expérience m'a montré que c'était faire fausse route. Certaines choses 
essentielles ne peuvent être qu'extraites, peut-être même extorquées. 
Et laisser un de ses élèves manquer la chance de sa vie parce qu'on n'a pas voulu ou osé 
l'arracher à ses distractions, à sa négligence ou à sa nonchalance, c'est être un salaud. Et un 
inconscient irresponsable celui qui donne de fausses sécurités à ses élèves par un cours 
sympa. 
Enseigner n'est pas plaire ni séduire. Un enseignant n'est pas un copain. Ce qui n'exclut au 
demeurant ni estime ni amitié réciproque. 

Prenons une situation extrême : une des méthodes de sauvetage des drogués consiste à leur 
dire sans douceur et très directement, ce qu'on pense de leur façon de faire. La plupart 
d'entre eux y réagissent très bien mais bien sûr avec colère. Que quelqu'un s'indigne de leur 
comportement prouve au moins qu'il ne se moque pas de ce qui leur arrive ("betrokkenheid 
door verontwaardiging": l'indignation montre la sollicitude). 

Exiger c'est respecter. C'est croire qu'il y a dans ceux que l'on forme des qualités qui ne 
demandent qu'à être cultivées pour se développer. 
Qu'on le sache bien : je ne me fâche que sur ceux dont le sort et l'opinion m'importent. 
Enseigner aux jeunes une discipline exigeante, c'est leur donner les moyens de se forger une 
personnalité, et l'occasion d'apprendre par expérience personnelle à former leurs enfants. 
C'est aussi leur montrer qu'on ne craint pas les vents contraires, qui ne manquent jamais de 
se lever lorsqu'on défend une position avec force. Ce qui nous amène au point suivant. 
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Exigence ou méchanceté ?9 

L'exigence est ressentie comme une méchanceté ou une brimade. 
C'est manquer d'esprit de suite et faire bon marché du contrat tacite passé avec un 
enseignant. Lorsque vous lui demandez de se charger de votre formation, vous lui donnez 
procuration pour user de tous les moyens raisonnables (c'est-à-dire dans le respect de votre 
intégrité physique et mentale), pour vous apprendre tous les arcanes de son art. 
S'adresser à un enseignant sous-entend qu'on lui reconnaît une compétence, tant dans sa 
discipline que dans les moyens de l'enseigner. S'il accepte d'endosser cette charge, il assume 
sa part du contrat dans tous ses aspects, plaisants et pénibles. Mais si l'élève se récrie, 
discute les moyens, critique l'exigence de l'enseignant, trouve la discipline trop sévère, bref s'il 
refuse sa part, le contrat est rompu. Bien sûr c'est permis : un contrat ne tient qu'avec l'aval 
des deux parties ; encore faut-il s'en rendre compte. Personne n'est tenu d'apprendre ce 
karaté-là. Personne n'est obligé de venir à l'asbl. Les pages jaunes grouillent de clubs plus 
complaisants (et co0teux, mais que vaut l'argent dans un monde aussi riche ?). Mais comme 
il est dit plus haut, tout acte a des conséquences : on ne signe jamais deux fois le même 
contrat. 

Engagement ou fanatisme ? 

On m'objecte que l'engagement que je demande ou dont je fais preuve dans certains 
mouvements 10 incite à la violence et au fanatisme et ne peut servir qu'à la bagarre de rue. Or 
ce genre de mouvement apprend à s'engager sans réserve, ce qui est toujours difficile. On 
essaie souvent de l'éviter par des arguments plus ou moins spécieux. C'est essayer de 
gagner la bataille sans la livrer. Dans les relations entre états c'est de bonne politique, mais 
lorsqu'il s'agit de se former, c'est un peu court. Car si on peut comprendre qu'un débutant se 
raconte des histoires pour éviter un affrontement, il vient un moment où il lui faut relever le 
défi sous peine de perdre la face ou l'estime de soi. 
Dans tout combat1 1 les demi-mesures sont un moyen très sûr de prendre des coups et de 
préparer la débacle. C'est précisément un des enseignements les plus fertiles des arts 
traditionnels au Japon que d'insister sur l'engagement total en une seule action. J'y reviendrai 
à propos de la compétition. 
Peu après son arrivée en Europe, alors que je le priais d'excuser mon absence à 
l'entraînement en raison d'un lumbago, Mr Kamigaïto m'a dit :" En Europe, l'entraînement 
s'arrête dès qu'on a des cloches aux pieds, au Japon c'est seulement à ce moment-là qu'il 
commence 12 !" D'ailleurs la manière dont se déroulaient les entraînements résidentiels au 
Japon était sans commune mesure avec ce qu'on accepterait ici . Il est d'ailleurs hors de 
question de vous les imposer ; les méthodes japonaises ont aussi leurs défauts et sont trop 
liées à leur culture d'origine pour être adoptées sans examen. Mais la vision qui les porte 
reste juste : la facilité n'a jamais trempé le caractère. 

Anecdote 

A Nagoya, un parent de Mr Kamigaïto a insisté pour que je rencontre une peintre de sable. 
Son art consiste à reproduire un tableau sur un plateau de laque noire avec du sable blanc, au 
moyen de brosses de formes différentes. Celui qui s'y essaie se rend compte très vite qu'il 
s'agit d'une tâche presque impossible. Il faut s'y être exercé pendant des années pouvait y 
réussir comme la dame que j'ai rencontrée. 
Première leçon : les années d'exercice solitaire. 
Deuxième leçon : un seul faux mouvement et tout est à refaire. La moindre faute est évidente, 
les retouches sont impossibles. Il faut réussir d'un seul coup. 

9 Voir aussi le paragraphe "Silence et Parole". 
10 Il s'agissait en l'occurrence de prendre l'adversaire sur son attaque en faisant Nagashi zuki sur 
Tobikomi zuki. 
11 Et sans doute dans toutes les choses essentielles de la vie 
12 Note du médecin : d'après les descriptions qu'il m'en faisait, je pense que certains participants 
présentaient une myoglobinurie importante. 
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Troisième leçon : rien de glorieux ni même de rentable dans cette activité. Vous n'en avez 
sans doute jamais entendu parler. Ses peintures, cette dame ne les faisait que pour elle­
même ou pour quelques connaisseurs. Bien s0r, ni télévision, ni radio, ni journaux, ni même 
gloire locale. 
Dernière leçon : après avoir fait son tableau, elle a tout rangé, soigneusement : plateau, 
brosses, sable. De ce petit miracle, il ne reste rien. Cet art est éphémère. 

Entre son art et le karaté qui a ma faveur, il y a beaucoup de ressemblances, que relève 
chacune des leçons que j'ai citées : exercice quotidien solitaire et patient, application la plus 
grande à chaque essai, indifférence à tout esprit de lucre ainsi qu'au succès ; le but de 
!'oeuvre c'est d'apprendre à l'artiste ou au pratiquant à laisser transparaître autre chose. 

Silence et parole 

L'un de vous m'a raconté que lors d'un combat, il avait à deux reprises donné de petits coups 
de pied sur la jambe de son adversaire pour lui faire comprendre qu'il l'exposait inutilement, 
ce en quoi l'autre avait vu une méchanceté. 
A force d'interrompre son exercice pour expliquer et commenter, on oublie qu'il y a moins à 
retirer des mots que de l'observation, de l'écoute, des sensations et des sentiments ... et que 
les actes, les attitudes, les expressions du visage, bref la réalité des choses et des gens 
contiennent tout l'enseignement. Mais pour cela il faut être à son affaire, laisser monter le 
silence en soi, observer et laisser naître les leçons, bref méditer. 
D'après un proverbe hébreux : apprendre c'est d'abord faire silence 13 .

Anecdote 

Vers 1970, j'ai demandé à Mr Kojima, de passage en Belgique, comment apprendre dans le 
karaté. Il a demandé à M. B., une de nos compagnes de l'époque, de lui apporter un œuf 
cru.Puis sans mot dire il s'est mis à essayer de le faire tenir en équilibre sur une table en 
formica. Pas un mot pendant trois-quarts d'heure d'une longue suite de tentatives 
infructueuses mais patientes pour faire tenir cet œuf sur un bout. Finalement il est arrivé à ses 
fins. Toujours en silence. 
Mais à l'époque j'exigeais des explications pour tout : je lui ai donc demandé ce qu'il voulait 
me faire comprendre. Kôda qui était notre aîné me regardait d'un air narquois ; tout à coup le 
visage de M. s'est éclairé. Sur quoi Mr Kojima m'a dit : "Elle, elle a compris !" A moi il a fallu 
un peu plus de temps. 

C'est la technique qui prime 

Autre opinion courante : "Ce qui compte c'est la technique". Bien sûr, chez beaucoup de 
pratiquants d'autres écoles la technique est la parente pauvre. Ceux qui s'agitent de cette 
manière ont-ils la moindre idée de ce qu'ils font ? Se posent-ils la moindre question à ce sujet 
? on peut à bon droit se le demander. Si donc j'ai insisté longuement sur la technique ce n'est 
pas pour vous bercer de l'illusion que le karaté est surtout un exercice formel, mais bien pour 
donner à ceux d'entre vous qui en sont capables, une chance de comprendre que ces 
mouvements s'appuient sur une tradition 14 fort ancienne, élaborée et profonde. C'est une 
façon d'acculturer ici l'héritage traditionnel d'un monde que nous ne connaissons pas. Ce 
faisant, j'ai laissé s'implanter - c'est inévitable - l'illusion qu'on pouvait apprendre le karaté 
sans risque ni peine. Il fallait la dissiper. 

Forme et fond 

La technique n'est que l'aspect formèl des choses. Le plus important c'est le fond. On pourrait 
comparer cette insistance sur la technique à l'attitude d'un écrivain qui écrit dans un style 
parfait et une langue châtiée des textes insignifiants. Ce qu'il dit est idiot mais il le dit si bien ! 
Or il s'agit de combat. Une faute y coûte plus cher que du papier et de l'encre. 

u Puis écouter, retenir, pratiquer et enseigner
14 tradition : du latin tradere : transmettre, faire passer. Cf l'anglais : trader.
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A quoi cela peut-il bien servir d'apprendre une discipline aussi barbare et ennuyeuse que le 
karaté ? Quelle est l'essence du combat ? De quoi l'adversaire peut-il avoir l'air ? Quel effet 
cela fait-il de recevoir un coup ? Quelles dispositions d'esprit faut-il cultiver pour affronter un 
adversaire même malhonnête et garder toute son humanité ? Vous en conviendrez : ce ne 
sont pas des détails. 
La technique n'est que le premier pas sur la route. Dans ce domaine comme dans la vie, ce 
n'est pas ce que font ou disent les autres qui importe. C'est ce que nous faisons de notre 
propre vie ! Celui qui n'a jamais vu ou imaginé un adversaire chercher sans pitié le défaut de 
sa cuirasse a encore un long chemin à faire. 
Repensez au proverbe japonais cité par Mr Suzuki "Kiki oji, mi kuzure, futanren 15 

": 

Du point de vue de l'enseignant, le fond et la forme sont inséparables. 
La forme : tant qu'il ne s'agit que d'apprentissage de formes, il commente et compte avec 
tranquillité. Apprendre est en soi difficile, il y faut une ambiance sereine. 
Le fond : dès qu'il s'agit de se préparer au combat, il hausse le ton, compte avec sécheresse 
et fait répéter, sans discontinuer, de longues séries de coups, de parades, de défenses, 
d'esquives 16 

. Ceux qui ont fait l'expérience de ce genre d'entraînements savent ce qu'ils ont
ainsi tiré d'eux-mêmes, malgré et peut-être grâce à la colère et à l'exaspération. 

"Ce n'est pas rationnel I" 

C'est vrai car la rationnalité appartient au domaine des mots, et pas à celui des faits. 
Mais les mots ne vous seront ici d'aucun secours. Ceux qui savent de quoi il s'agit, 
reconnaissent ce dont on parle mais pour les autres les mots déguisent la réalité. Le karaté 
est un domaine où l'intuition et l'imitation jouent le rôle principal. Une expression japonaise 
parle de transmission "de cœur à cœu(' (kokoro kara kokoro e), on dit aussi qu'on enseigne 
"comme avec une bougie on allume une autre bougie." On peut enseigner les formes sans 
grande difficulté : les mots et un peu d'exercice y suffisent. Mais faire passer la flamme, 
éveiller la disposition intérieure, c'est une tout autre affaire. 
Les !ivres, les films, les discours ou les prêches vous aideront à garder le goût de chercher 
mais pour trouver il faut descendre en soi-même. 
Au Japon le proverbe dit : "Narau yori, nare yo !", "Il vaut mieux s'habituer qu'apprendre". Si 
vous ne pouvez pas vous passer de mots, alors l'écho de la poésie et des contes ... peut-être. 

La rétribution 

Enfin le paiement reste un sujet sur lequel on garde un silence prudent. 
Le plus simple (et le plus bête) est de se faire payer en argent. Dans notre riche société où 
l'argent coule à flots, en donner n'engage à rien ; c'est donner du superflu. 
Mais tout se paie d'une manière ou d'une autre au juste prix. Comme plusieurs d'entre nous, 
mes honoraires je les trouve dans l'assiduité des élèves à leur étude, dans le fait qu'ils 
comprennent ce que nous voulons dire et s'engagent dans la même voie. Ce sont de 
possibles héritiers et l'espoir que ce qui nous anime et nous fait vivre, sera transmis à 
d'autres. 
Bref je demande qu'on paie de sa personne. C'est plus difficile qu'ouvrir son portefeuille ; c'est 
aussi plus démocratique : même le plus pauvre, le plus faible, le plus maladroit peuvent le 
faire, et y exceller. 

En résumé, le karaté est enseigné dans une relation où deux parties se choisissent 
mutuellement. La situation d'enseignement est le combat, ce qui implique danger, blessures 
petites ou grandes, frustrations, défaite souvent et victoire parfois, affrontement de la force, de 
l'agressivité et parfois de la violence. : 
Cet apprentissage a deux aspects : technique et moral. 

15 "Si vous êtes effrayé par la réputation d'un adversaire ou ébranlé par son aspect, c'est que vous 
manquez d'entraînement." 
16 Pour qu'un mouvement soit efficace, il faut qu'il soit gravé dans les aires motrices et associatives du 
cerveau, ce qui demande au moins 40.000 répétitions. 
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Technique pour connaître les moyens de se défendre, de parer, d'esquiver, de frapper, de 
ramener l'inconnu à des situations connues. Les moyens de l'enseigner sont connus. 
Moral car la meilleure technique ne sert à rien sans la détermination à s'en servir. Pour 
l'enseigner, il faut d'autres moyens que je vous inviterai à utiliser, d'abord pour vous-mêmes. 

Malentendu sur la relation d'enseignement - Apprendre. 
D'après Eugen Herrigel, au Japon, du moins dans les activités traditionnelles, on attend de 
l'élève trois dispositions fondamentales : un attachement profond à l'art qu'il a choisi, un 
respect inconditionnel de l'enseignant, une bonne éducation. Tout cela correspond à ce que 
j'ai pu observer. 

Anecdote 

Arrivé à l'âge de la retraite, le père d'un de mes plus vieux amis a choisi d'apprendre la 
calligraphie japonaise classique (shodo). Il a donc sollicité d'un maitre calligraphe la faveur de 
suivre son enseignement. Puis ayant reçu son agrément, il a suivi ses leçons, deux fois par 
semaine pendant de longues années. Et tous les jours, pendant une heure, seul devant sa 
feuille, il s'est exercé à calligraphier, comme un enfant, les caractères qu'il connaissait 
pourtant depuis l'école primaire. 

Commentaire 

A ma connaissance, il s'était rensèigné dès avant sa mise à la retraite sur les qualités du 
maitre de calligraphie. L'élève choisit le maitre plutôt que l'art. Là comme ailleurs c'est la 
relation entre deux personnes qui importe. Il ne s'agissait pas d'apprendre tout bonnement la 
calligraphie, mais de rencontrer telle personne que la calligraphie a portée au-delà d'elle­
même et de se laisser guider par elle. 

Anecdote 

Voici plus d'une dizaine d'années, une jeune étudiante japonaise est venue approfondir son 
jeu de la viole de gambe chez un musicien belge réputé pour son talent et aussi pour son 
intransigeance. Sous sa férule 17 

, la jeune étudiante s'est donc attelée, malgré la barrière de la 
langue, à l'étude de la viole de gambe où pourtant elle excellait déjà. Des témoins oculaires 
m'ont raconté l'avoir souvent vue sortir les larmes aux yeux du cours de ce professeur, et 
pourtant elle s'est astreinte à suivre cette voie et ce professeur dont la dureté nous parait 
pourtant inhumaine. 

Réflexion 

Cette histoire illustre une des qualités qu'on attend d'un élève au Japon, du moins dans les 
arts traditionnels. Mais si on y pense, la formation des apprentis dans nos pays n'est pas 
souvent rose non plus. 

Anecdote 

Lorsque j'avais le 3ème kyO, un jeune Japonais de notre âge, romaniste en formation, s'était 
mis à l'étude du karaté sous l'œil de Mr Kôno. C'était un garçon fluet et plutôt petit ; à notre 
avis il ne faisait pas le poids ; bref nous le regardions un peu de haut. Mais à notre grand 
étonnement il a très vite passé les premiers grades, sans que nos amis japonais s'en 
étonnent et sans que le chauvinisme de Mr Kôno puisse être mis en cause. C'était dans 
l'ordre des choses. Nous étions les seuls à nous scandaliser. Depuis lors, j'ai repensé à sa 
façon de travailler : pendant une ou deux heures, il répétait de son mieux jun-zuki ou gyaku­
zuki ou mae-geri, sans essayer de faire claquer son keikogi, sans contracter inutilement ses 

17 La férule est le long bâton du berger : il sert surtout à écarter les loups, mais je ne jugerais pas q'un 

bélier n'en a jamais tâté. 
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muscles, sans s'occuper d'épater la galerie. Simplement il faisait ce qu'il devait faire, de son 
mieux. 
Plus tard j'ai appris que le vieux monsieur qui avait appris la calligraphie à soixante-cinq ans, 
s'astreignait aussi tous les jours à faire cent fois le même mouvement élémentaire de kendo. 

Réflexion 

Ces deux anecdotes dont des Japonais sont les protagonistes montrent un autre aspect de 
l'attitude de l'élève ; l'un et l'autre savaient que cette étude était leur affaire personnelle. Aux 
rares leçons que pouvaient leur dispenser le "maître", ils savaient qu'ils devaient ajouter des 
heures de patiente répétition tandis que nous récriminions constamment contre Mr Kojima 
parce qu'il était toujours à Liège, contre Mr Kôno parce qu'il ne venait que tous les trois 
mois ... bref que nous attendions tout d'eux comme de grands enfants. 
L'étude du karaté est ce que vous en faites ; ce qu'elle vous donnera, sera à la mesure de ce 
que vous y avez mis. L'enseignant ne peut que frotter le soufre de l'allumette, c'est à l'élève 
d'entretenir le feu. 

Anecdote 

Au Japon, on mettait à l'entrée d'un dôjô des exigences parfois draconiennes. Le plus souvent 
il s'agissait de brimades : les nouveaux devaient nettoyer la salle, frotter le dos des anciens à 
la douche ... Ensuite ils pouvaient assister à l'entraînement sans y prendre part, puis enfin ils 
devenaient élèves à part entière, mais à la dernière place 18 . Mais il s'attendaient à être
utilisés comme sparing partners par. les anciens les moins bien élevés. 
A l'entrée d'un monastère zen, il n'était pas rare qu'on fasse attendre un candidat novice 
devant la porte d'entrée pendant une semaine, même en plein hiver ; on ne lui ouvrait la porte 
du hall que pour la nuit ; c'est seulement ensuite qu'on examinait sa demande. Les 
monastères occidentaux imposent toujours des exigences strictes, même en ces temps de 
crise. 
Une autre attitude consiste à demander à l'élève si un ancien élève se porte garant de son 
sérieux. Il est évident que les éventuels débordements du nouveau retentiront sur la 
réputation de l'ancien, qui donc n'accordera pas son patronage à la légère. 

Réflexion 

Dans les salles de karaté occidentales, on demande de verser la cotisation, de payer 
l'assurance ... C'est tout. N'importe qui peut entrer à condition de pouvoir payer. 
L'été dernier, j'ai dit à un jeune élève de Louvain-la-Neuve que le karaté était difficile ; son 
père, un peu scandalisé, m'a demandé si j'essayais de décourager son fils. Bien sûr que non, 
mais il valait mieux qu'il sache qu'apprendre le karaté est plutôt un marathon qu'un sprint. Il 
est plus honnête de dire, d'entrée de jeu, que la tâche sera rude et qu'un pareil investissement 
de temps et d'énergie doit être mûrement réfléchi. 

Anecdote 

Pendant son séjour en Belgique, Mr Kamigaïto a décrit à de multiples reprises l'évolution d'un 
pratiquant : rocher, bambou, saule, faisan, papillon ... et sans doute bien d'autres choses. A la 
fin de son séjour, il insistait sur le fait que ses progrès sont un changement continu. 
Apprendre c'est apprendre à apprendre, c'est à dire à changer, sans accumuler les 
techniques mais au contraire en se dépouillant de ce qui faisait le confort du stade précédent. 

Réflexion 

Bien sûr il faut au début développer ses muscles, son sens de l'équilibre, sa coordination, sa 
vitesse. Bien sûr il faut apprendre le minimum de mouvements qui constituent le bagage de 
l'école. mais ensuite, déjà après la ceinture bleue, plus encore à la ceinture noire et 

18 Des traces de cet usage subsistent chez nous : les ceintures blanches se trouvent en fin de rangée lors 

des saluts. 
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absolument au 2ème dan, c'est de changer qu'il s'agit. Il ne s'agit plus de frapper plus fort ou 
plus vite avec plus de muscles, de connaitre plus de katas, de faire plus de flexions de 
jambes ou de bras ... mais de trouver des moyens de se métamorphoser, de sortir sans cesse 
de cocons successifs. C'est une tâche très difficile. 

Les "règles du jeu" 
Lors d'un des entraînements de décembre, j'ai précisé les "règles du jeu" du stage de 
Korbeek-lo. Vous vous rappelez sans doute que le dernier numéro de la revu Wado 
comportait un article intitulé "dojo rules", provenant du site du Wado-kaî. Tel quel il n'est pas 
adapté à notre monde, mais abstraction faite du côté routinier, il attire l'attention sur 
l'essentiel. 
On peut voir les règles comme une coercition intolérable, ce qui n'est évidemment pas mon 
but. Les règles valent pour tous, pour les plus anciens comme pour les débutants. 
Créer une ambiance de travail, c'est à cela que servent les règles. 

Les conditions les plus importantes sont le silence et l'attention. 

Un silence attentif 

Le silence intérieur est indispensable, mais on ne l'obtient pas sans un silence extérieur. C'est 
pour cette raison que le temps de parole est très limité : soit pendant les plages de question 
ménagées pendant l'entraînement soit avant le salut initial soit après le salut final. 
Il arrive à certains d'utiliser les questions comme moyen de ralentir ou de casser le rythme de 
l'entrainement. C 'est l'entraînement de tous : personne ne peut en disposer pour lui-même ; 
c'est au responsable d'y veiller. 

Le silence contraint à s'occuper des faits eux-mêmes, sans compter sur les mots pour se tirer 
d'affaire, ce qui est la maladie de beaucoup d'intellectuels. En d'autres termes, le silence 
développe une intuition dont on a bien besoin en combat. 

Outre l'intuition, il développe aussi le courage physique. Il est facile de parler des coups, des 
parades ... mais parer, frapper, esquiver les coups d'un adversaire est une tout autre affaire. 
Or le courage intellectuel s'appuie sur le courage physique. 

Enfin ce silence particulier que développe une étude sérieuse du karaté fortifie la vie intérieure 
à un point que peu d'entre vous peuvent imaginer. 

L'attention est entretenue par les différentes séquences d'ordres. Encore faut-il qu'on les 
enseigne. "Yot' Ve!Jt dire "Prêt" ; dès ce moment, l'esprit doit rester en éveil jusqu'à "Yame". 
En japonais cette attention s'appelle "zanshin". C'est "être à son affaire". 
Silence et attention vont main dans la main. 

La disposition intérieure 

Pour apprendre la forme d'un mouvement, il faut précision, soin et attention. 
Mais dès que le mouvement est connu, c'est la disposition intérieure, le sérieux et 
l'engagement qui font la différence : rassembler ses esprits, sentir ce qu'il faut faire, quelle 
que soit l'ambiance 19 et agir en un instant. 
Rassembler ses esprits, c'est le "kiat (ki - aï). Lorsqu'on expire très fort, par exemple en 
criant lors du coup, il est impossible de penser à autre chose. Pas question donc d'excitation, 
d'agressivité, de transe ou d'état second. Il s'agit de s'habituer à être tout entier à ce qu'on fait. 
Inutile aussi de bander tous ses muscles ou de chercher à faire impression ; c'est plutôt 
d'engagement personnel que d'effort physique qu'il s'agit. 

19 Certaines équipes de baskett-ball aux E-U s'entraînent sur fond de cris hostiles, pour apprendre aux 

joueurs à ne s'occuper que de leur jeu. 
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Shiai: hier et aujourd'hui 

A cet égard un petit mot sur le shiaï. 
Autrefois le shiaï n'existait pas. Pour diverses raisons les jeunes générations de l'entre-deux 
guerres ont insisté pour qu'on y vienne. Le but du shiaï était de simuler un combat réel, le 
modèle étant celui du kendo. Il va de soi qu'avec un sabre, un seul échange de coup est le 
plus souvent décisif : un échange se compte en japonais "ippon". La victoire en un échange, 
c'est ippon shôbu. 
Aucun calcul n'était possible puisqu'il fallait juger et tout jouer sur un seul coup. Les qualités 
que développaient ce genre de shiaï étaient : une observation tranquille, la perméabilité à la 
vie intérieure de l'adversaire, une intuition instantanée et un engagement foudroyant. 
Bien sür comme les coups ne portaient pas vraiment, il a fallu en venir à des conventions, 
donc à des concessions : celle des waza-ari (littéralement : il y a eu une technique, c'est-à­
dire pas un coup accidentel). 
Puis certains ont été pris par la soif de notoriété, donc de médias et de succès : on en est 
venu au sambon shôbu (victoire en trois échanges) puis aux six waza-ari et le calcul s'en est 
mêlé inévitablement. Ce système de combat a bien sûr ses qualités, mais il se situe loin de 
l'idée originelle et sans doute du combat réel. Et sa forme ne permet plus de tirer des 
combattants les qualités que les premiers cultivaient. 
L'idéal est toujours de rechercher la victoire en un coup. 

Conclusion 

Le karaté s'occupe du combat réel, qui est une dure réalité, où vie et mort sont souvent en 
jeu. Il n'y a rien de romantique dans un combat. A celui qui en douterait, je conseille de 
travailler comme brancardier dans la salle d'urgences d'un grand hôpital populaire : une 
bagarre, c'est surtout beaucoup de malheur. 
Vous avez choisi cette voie, le reste en découle. On n'affronte pas sans peine des choses 
aussi dures que la vie, la souffrance et la mort. C'est à cela que le karaté est censé vous 
préparer. 
Et même à des femmes et des hommes de paix, il faut souvent pouvoir affronter la violence, 
la haine et la mort, et en tirer parti pour devenir plus humain. On peut me rétorquer : c'est bon 
pour les Japonais, mais pas pour nous. Ce n'est pas dans nos traditions. Détrompez-vous. 
Vers le Vème siècle avant notre ère, les grands philosophes comme Platon, Epicure, Zénon 
d'Elée, n'étaient pas considérés comme les créateurs de branches scolaires particulièrement 
ennuyeuses et abstraites. Au contraire, c'étaient des maîtres de vie que chacun allait 
consulter ou fréquentait suivant sa tournure d'esprit ou sa vision du monde. C'est exactement 
dans le même genre de courant que se situent des activités traditionnelles comme le karaté. 

J'ai raconté à plusieurs reprises déjà l'anecdote du petit oiseau, de la vache et du chat qui 
vient, paraît-il, du film "My name is nobody". Si d'aventure vous trouviez que les entraînements 
sont parfois trop exigeants, demandez à ceux qui la connaissent de vous la raconter. Peut­
être mettra-t-elle un peu de baume sur votre cœur. 
Et s'il en fallait un autre : mon but n'est ni de vous rendre l'entraînement pénible sans raison, 
ni de vous blesser. 
Sachez toutefois que le résultat ne s'est pas fait attendre : il n'est pas souvent arrivé que les 
combats atteignent le niveau d'intensité et la qualité que j'ai observés lors des derniers 
entraînements. Une bonne raison de continuer ! 

Que le millénaire qui commence vou� soit propice ! 
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